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NOUA ZILE DINTR-UN AN

Premiera tripld, care se va dovedi, de fapt, una marcatd
de vechiul meu obicei, de caldtor de serviciu, va fi cumva
integratd in bulbul din foi invelite al experientelor de gen.
Prima célatorie de unul singur, inchizdnd cumva cercul
formulei din anii celui de-al doilea serviciu, o zi, un oras, ntre
doud nopti pe cuseta trenului. Dar diferenta e cd e prima
céldtorie de unul singur in straindtate. Prima caldtorie de unul
singur cu avionul. Bucuresti Henry Coandd — Amsterdam
Schipol. Compania KLLM. Avioane cu burta albd §i spinarea
bleu, te duc cu géndul la echipamentul squadrei azzurra, care
maine, 1 iulie 2012, cand voi sarbatori separat 36 ani de réie, In
sensul filmului lui Billy Wilder, cu Marilyn (a treia premierd!)
va juca (si va pierde categoric, dar nu le poti avea pe toate)
finala campionatului European, in fata Spaniei amarilla-roja.

Primesc un mic premiu pentru micul curaj al expedifiei solitare,



loc la un hublou care nu e pe aripa. Ba chiar locul din mijloc e
neocupat. La culoar, un domn distins, discret fistichiu, cu care
voi verifica o reguld din familia murphologica: intre trei si sase
ore de calitorie, indiferent de mijlocul de transport, rutier,
feroviar, naval sau aerian, in conditii similare de unu-la-unu,
conversatia se leagd doar in ultimele 45 de minute si
debarcarea lasd o unda de regret, dar si o cunostintd iesitd din
banal.

Pe randul meu si cele adiacente, total noud locuri, trei
calatori au laptopurile deschise pe genunchi. Al meu e unul
dintre ele, cu bateria Incarcatd la maximum de autonomie. Asa
ca, fard a dispretui prima posibilitate de a vedea comod
exteriorul, nu-mi lipesc avid ochii de hublou. M distrez doar
cu joaca preferatd, observand cd indiferent de perspectiva,
raccourci (de pe stradd) sau plonjeu (de la hubloul avionului),
centrul de prelucrare a senzatiei vizuale isi pastreaza forfa de
asociativitate, vazad in nori tot felul de lucruri. Totusi am timp
de a observa o anume diferent3: privind in sus, spre cer, vdd cu
precidere, segmente de harti, pe cnd privind de sus figurile de
animale, reale sau fantastice, chiar nu conteaza, sunt majoritare.
M3 amuz cu un arhipelag britanic foarte putin deformat dar
simetrizat dreapta-stinga, cu o Irlandd spre nord-est de
Edimburg, dupa nici juma’ de mild un Donald Duck (doar ma

duc in tara Dutchmen, nu?), ca apoi sa inchei jocul remarcand
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un Atreyu, céinele zburdtor din Neverending Story, intr-o
dezvoltare verticald de nori, a cirei nume tehnic l-am uitat.
Dacd mi l-ag aminti oricum ar perturba tabloul. Semn ci e
cazul sa revin la laptop. Nu din spirit gregar si nici ca si fac pe
interesantul, ci doar pentru a mentine la nivel rezonabil indicele
de folosire a timpului. Reusesc sd ma concentrez pani la a
reveni la atmosfera prequel §i vénez o géselnitd pe care numai
senzatia subterand a zborului ar fi reusit s-o induca. Ca apoi si
conversez cu vecinul, plecand de la banala mea observatie ci
incepeam sd pierdem, discret, indltime. Se dovedeste a fi
norvegian, pretinde a avea afaceri in Constanta (suma pe care
susine cd ar fi investit-o In economia tarii mele, pe care tard
pretind eu cd o cunosc mai bine, ma face s3 citez, pentru a nu
stiu cata oard, celebra replicd a lui Lino Ventura din Bulevardul
romului: ,Dacd omul zice ci e mexican si orb, atunci e
mexican §i orb”) si indiferent dacd e un milionar triznit sau
doar un tréznit, e cult, ceea ce fu al doilea semn ¢4 ingerul meu
binecuvanteaza céldtoria. Oricum e primul strdin care, dincolo
de politetea de a-mi aprecia fluenta ingrozitoarei mele engleze
de mahala, nu ma crede rus, ceea ce face plauzibile contactele
lui cu roménii. Sau, poate, oricét ar fi de precari engleza mea,
partenerii lui or vorbi una $i mai proasti.

In fine, primul punct de preocupare, contactul cu gazda

mea de ocazie, se ficu mai lesne decét mi-ar fi putut fi teama
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(la anularea céreia voi reveni, necesarmente, cici meritd). Dupa
un telegrafic intermezzo in familia doamnei care-1 insofise la
aeroport, in alt sat, asezonat cu excelente préjituri cu rubarbara
si cu mac, cumparate din Germania (dar frecvente in zona
noastrd intracarpaticd pe vremea cind avea o identitate mai
putin diluatd ca acum), sunt plasat in cabana unde voi locui. O
mostrd de inventivitate §i spirit utilitarist ale olandezilor,
amenajatd fiind, pentru vizitele fiicei mezine a pitorescului
personaj, dintr-un garaj. Cu fout a [’égout. Undeva, sus, pe

fond fireste alb, in incaperea dusului, patru litere negre, in

relief, format Times New Roman. Deduc, iar mijnheer T. Imi

confirma cu un surés, cd e numele respectivei fiice. Studenta in
muzeologie la Amsterdam. Stiu deja cé inerentele si perenele
dificultati de adaptare la un loc nou se vor evapora. Prenumele
mezinei e identic cu unul dintre nickurile unuia dintre duhurile
mele transparente. Fu aménuntul asta, peste care cel pufin 17
oaspeti din 19 ai simpaticului neerlandez l-ar fi neglijat,
pecetea ldmuritoare a binecuvantdrii angelice. Penultima avu
un humor mai agresiv: facusem, din instinct dar si din bune
calcule, care se dovedird corecte, un minim de publicitate
incursiunii, pe ideea de a da minimum de informatii publicului
conexiunilor personale si in nici un caz informatii necerute. Cu
extrem de putine exceptii. O tAndrd doamnd din lumea literelor

si surselor celor doud duhuri transparente, mereu insofitoare.

2

Nu mad intrebati de ce, de data asta, nu si Scanteinei si nici daca
voi mai fi spus cuiva. Printesa neagrd din padurea de artar,
cdreia 1i mdrturisisem vag doza de preocupare, imi rdspunse
hohotind de ras: hehehe, KLM? Pii eu le-am tradus websitul, e
ca si cum te-ag insoti. N’aibi teama. Asteptai in liniste si farad
panicd o replica echilibrantd, subtild, discretd, de la celilalt
duh, replicd oricum anuntatad de raspunsul sec, telegrafic: sper
sa-fi placd ce vei vedea. Care rdspuns, iatd, veni. Prin cele patru
litere negre, in relief, format Times New Roman. Ce litere?
ALMA. Ce legdturd au cele patru litere cu duhul meu
transparent? Acuma pot dezvdlui. Duhul meu transparent a
intrat vijelios, cu opt ani in urmd, in universul meu, folosind un
nick straniu, compozit, a carui primd componentd era format
din aceste patru litere. Doar ¢ nu cu majuscule. Insolit, deci cu
atat mai rezonant. Ceea ce nu ma Impiedica sd raman sur mes
gardes luni dimineatd, cand o prietend pictoritd, graficiand si
boema, care-mi promisese ca-gi va sacrifica o zi pentru a-i arita
contelui de septembrie care sunt, la exact trei ani dupd un
episod existential decisiv din biografia mea, Amsterdamul ei.
Firegte, iIntrucatva diferit de vagile mele proiecte oricum
flexibile si chiar de ale gazdei, la fel de artist, dar cu alti
viziune. Dar totul merse ceas. Céaci prima senzatie a cdlatorului
debutant in Nederlandia e cd seamdnd, poate paradoxal, cu

Svizzera. Cum poate semdna o tard de jos, cuceriti de sub
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apele Marii Nordului cu una montand asta poate fi si va fi
subiectul multor reflectii ulterioare. Intre timp, ziua aniversard
fu dedicata startului fructuos al unuia din punctele misiunii:
transfer selectiv de material video, de la documentare la filme
de colectie,
Marfi, a patra din cele nous zile dintr-un an ale misiunii
mele de cercetare prin luptd, fui cadorisit cu un aperitiv al
turului prin mirifica zond ambientald a satului unde locuiesc,
ceea ce-mi accentud senzatia conturatd inca de la primul drum,
de extragere din aeroport, cd zona teritoriald, din afara oraselor
mari, a Nederlandiei, e un parc nesfarsit, numai bun de plantat
sanatorii virtuale de probleme neuropsihice, desi nu cred ca
asta si fie o explicatie suficientd a uluitorului calm al
bastinasilor, politicosi pand-n varfurile disparutilor saboti, ba
chiar imi oferi, de plano, una dintre bicicletele personale (banui
ci-i cea rezervatd pentru mezina cu numele reliefat cu
majuscule in relief, negru pe alb, pe un perete interior al
cabanei), pentru a haladui de capul meu, daca si cand as avea
timp si keff. Dupd un scurt interludiu printr-o consignatie cu un
nume emblematic, Emaus, veni si pranzul, bogat si
impresionant: un tur al zonei lacustre din jurul Utrechtului,
orasul mare cel mai apropiat. Pentru o tara despre care stii ¢ o
bund parte din ea fu smulsd mdrii, prin indiguiri (doar numele

unuia din cele doud mari porturi, Amsterdam, socotit Venetia
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nordului, asta si inseamnd, digul de pe Amstel), nimic nu-i mai
firesc decét o sosea cu lac 1n dreapta si lac In stinga, dar pentru
cineva neobisnuit, senzatia e stranie. Zona e un amestec de sate
cu proprietdfi ale oamenilor bogati si extrem de bogati. Primii
au case lacustre foarte greu accesibile, practic izolate, ultimii
castele, nu sunt doud la fel, de la stilul local, traditional la cel
renascentist, cu debarcadere proprii toate. Infloreste o industrie
a vaselor, de toate marimile. in schimb, prin forta lucrurilor,
potentialul turistic e subdezvoltat, putine restaurante, n-am
vazut hoteluri. E o realitate specificd locului, proprietarii au
construit acolo ca s scape de lume, banii le vin din alte surse.
In zond e si un castel al familiei regale, Drakenstein, dar in
afara spafiului lacustru, in plind padure. Nume neobisnuit, ar
putea insemna Piatra Dragonului. Sau stanca? intélnesti totusi
multe masini si foarte multe biciclete. Departe, insd, de a fi asa
de multe precum in localitatile urbane si rurale. Olanda e plina
de canale Inguste, pe care vara nu vezi bérci, dar iarna se
patineazd. Cel mai mare lac, cu satul aferent, numite identic,
Lostdrecht, 1l inconjurdm cam intr-o ord. Cum viteza limit3 in
zond oscileaza Intre 40 si 60 km/h, as putea evalua diametrul
mediu la 15-20 km. Comparabil, ca intindere, cu Snagovul. In
unele porfiuni sunt si baze sportive de canotaj. Vegetatia e
corespunzatoare mediului local, dar malurile sunt bordate de

paduri.
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Dar visina din glazura desertului fu explicafia morilor
de vant olandeze. Cu prilejul opririi 14ngd una, de muzeu. Mai
intai rolul lor: elemente de reglaj ale sistemului acvatic. Unul
conceput de secole, cu scopul de a nu produce diferentieri
inechitabile, datorate curgerii naturale, in alimentarea cu apa a
fiecarei gospodarii. Al doilea element al sistemului integrat de
reglaj il constituie ecluzele. Iar al treilea, sistemul de senzori, e
cel mai simplu: adancimea maésuratd a apei pe fiecare canal.
Morile aveau rol de statii de pompare. Morile de vant. Pentru
industria mordritului se foloseau mori de apd, doar apd e, har
domnului, din plin. Sistemul functioneazd si acum, dar la
nivelul tehnologic actual. Tatd de ce morile de vant, celebre, au
devenit, cate mai sunt, izolate, muzee. Toate astea gazda mi le
explici cu rdbdare, ca unui neofit. Nici nu sunt altceva in
materie si nici nu ma simt. Doar un invétdcel care face
conexiuni. Doar asta mi-e firea.

Poate ci totusi n-ar trebui trecut prea repede pete
sistemul de reglaj al nivelului in reteaua de canale. Campia
olandeza e mult mai platd decit cAmpia Dundrii. Dar nu e
perfect plati. Suprafata unui lac e pland, daci lacul e izolat.
Dacd comunica cu alte cursuri de apd, respectiv canale, numai
dacd ar fi perfect plana apa n-ar curge. Curge dacd alimenteaza
lacul si dacd preia deversarea din el. Dar pe ansamblul cAmpiei,

orice denivelare a solului ar determina curgerea apei de la cote
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mai ridicate la cote mai scdzute. Dupd un timp determinat,
canalele situate intr-o zond mai inaltd fie si cu un metru s-ar
dezgoli de apa. Iar solul nu poate fi facut perfect plan. Nu ar fi
vorba numai de dreptul proprietarilor riverani la cota lor de
nivel, ci de instabilitatea esentiala a sistemului de canale. Care
¢ definitorie pentru Olanda. De aceea s-a implementat in timp
sistemul de reglaj, bazat pe méasuritoarea addncimii pe fiecare
canal si setul de stdvilare manevrabile. Istoriceste, reglajul se
facea manual, la tehnologia actuald, cum am spus, sistemul e
automat gi integrat.

Moara langd care am oprit e plasata, firesc, langd un
canal, aproape de o ecluzd. Ecluza trebuie si afli unde e, ca s-o
vezi. Ce vezi de la distantd e o roatd ca un vinci de ancord, cu
opt brafe, dar in plan vertical. Lanturile pe care le trage
manevreazd ecluza. Dar nici pe departe lucrurile nu se opresc
aici. Céci altd roatd, identica, tot verticald, e plasatd exact langa
moard. Lanfurile ei trag, orientdnd moara cu planul aripilor
frontal, pe directia vantului. Partea de sus, mobild, rotativd in
jurul unui ax vertical, infipt temeinic in pdmant, in mijlocul
partii fixe, de jos. $i ultimul element care sugereazi asociatia
ce-0 fdcui. Pozifia fixatd pentru cét timp vantul nu-si schimba
directia se obfinea rotind capetele lanturilor de tractiune in jurul
unor piloni cu forma de babale. Da, ca pe cheiurile portuare.

Care piloni inchipuie un cerc in jurul axului morii. Logic. Dar
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elementele mecanice par imprumutate din marind. Pentru un
neam de marinari nimic nu pare mai firesc. Dupd fenicieni,
cretani, greci (ca termen generic, nedeosebind intre ahei si
eleni), dupa vikingi, venetieni si genovezi, dupd spanioli si
portughezi (a cdror expansiune se datoreazd academiei i
bibliotecii printului Enrique zis Navigatorul), olandezii au fost
inaintea francezilor si a englezilor marii navigatori ai lumii
postrenascentiste, moderne ai zice, intemeind imperii coloniale.
Uite-asa au ajuns astia dintr-o mlastind un imperiu, spunea un
prieten, cu ani in urma, pe vremea cand Olanda juca (si
pierdea) doud finale consecutive de campionat mondial de
fotbal. Iar ipoteza plauzibild a transferului de tehnologie
marindreasca spre organizarea teritoriului face legatura. Gazda,
cireia 1i expun, intrerupand prezentarea, ipoteza mea, clatind
sceptic din cap: da, e posibil, spune rezervat, cu politetea celui
care se indoieste de ce va fi gandit altcineva, dar la care nu se
gandise personal. in fine.

A patra zi, practic cea mijlocie a sejurului, scotdnd din
socoteald prima zi, a zborului §i a acomodérii si ultima, care va
fi cea mai grea, a zborului invers §i pentru care tocmai aflu ca
incd nu am solutie operationald, o iau de unul singur la Utrecht,
s vad baremi Domul. Daci turnul se intrevedea si ieri de pe
drum, in unele puncte si drumul de la gara centrald, aldturatd

nucleului statiilor de autobuze e lesnicios, turnul se vede de la
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distantd, surpriza vine de aproape: e complet separat de corpul
catedralei. Abia induntru vezi o explicatie care cere informare
ulterioard: o schitd de plan a cladirii, in dou# variante: nainte si
dupd uragan. Care uragan? O sd aflu, deocamdati pare si fi
fost unul care s fi ddrdmat aripa dintre turn si o absid4 laterala.
Care, completd, conform schitei, ar fi dat ansamblului form3 de
cruce privitd de sus. Sigur cd toate bisericile crestine au aceasti
formd, dar abia sugeratd, mai accentuati la unele catedrele.
Domul e prima catedrald vidzutd care, in presupusa forma
inifiald, accentueaza forma de cruce la proportiile clasice.
Inclina spre gotic din exterior, numai bolti ogivale, idem in
interior, dar natura lutherand se evidenfiazd prin tipica
sobrietate. Ce n-am mai vdzut pdnd acum in nici un licas de
cult crestin e dispozitia neobignuitd a bancilor, perpendicular pe
linia scaunelor, cei care sed pe banci privind nu spre altar, ci
spre participantii la liturghie agezai pe scaune. Configuratia are
oarecum, pdastrand proportiile, aerul parlamentului britanic.
Amvonul, opus mesei liturghiale de la intrarea liberd in altar
(pe dos decét la bisericile ortodoxe), la fel de sobr, iar orga de
deasupra aduce, firesc, cu cea de la biserica lutherana de langd
catedrala catolica Sfantul Tosif din Bucuresti.

E momentul sd md intorc la ziua de luni. Care avu patru
timpi. O croaziera pe canalele Amsterdamului, oferitd de artista

care-si luase In serios oficiile de gazdi, cArmaciul fiind un
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